BROUILLONS DE PAROLE :

visualisation et genése du texte oral

La découverte de la littérature orale, sa compréhension et son analyse
impliquent une étape nécessaire, celle de la transcription. Non seulement
parce que 1’analyse suppose de remettre cent fois 1’ouvrage sur le métier
mais aussi, et peut-étre plus encore parce que notre conditionnement a
I’écrit exige I’inscription du texte, la transformation de la trajectoire
temporelle et mémorielle de la parole en un espace limité et
conventionné. Souvent considérée comme un probléme “technique”
susceptible donc de solutions, plus ou moins satisfaisantes, mais en tout
cas “neutres” en ce qui concerne le sens, la transcription a peu a peu
retenu [’attention des chercheurs en littérature orale qui, au dela des
questions linguistiques et grice a elles, ont pu la comprendre comme un
processus de traduction et de révélation du discours et du texte oral'.

Les travaux de Cl. Blanche-Benveniste et du Groupe Aixois de
Recherches Syntaxiques (GARS) ont représenté, a cet égard, un outil
remarquable, ouvrant et balisant des pistes de recherche jusqu’alors
ignorées : il fallait briser le “masque du discours” (J. Derive, 1975, 184)
et expliciter les éventuels ratés et les innombrables “ratures” en analysant
la production du texte oral — et en particulier du texte pergu comme
littéraire — avec 1’aide des processus critiques développés dans 1’étude
d’un genre particulier d’écrits “spontanés” : les brouillons des écrivains.

A premiere vue, la comparaison semblait impossible en raison de la
différence fondamentale entre les “supports” : a la spatialité de la feuille
de papier, ou I’on peut raturer, déplacer, annuler, s’oppose la linéarité

' Avec P. Zumthor (1983, 80-81), on distinguera 1’ceuvre, qui désigne tout ce
qui est communiqué poétiquement ici et maintenant, du poéme, qui correspond a
P’ensemble texte + modalités d’utilisation de la voix ; le terme texte étant réservé i la
séquence linguistique. Le texte oral existe donc dans ’oralité qui le crée et dans la
matérialité ol le fixe le processus de transcription.

Recherches sur le frangais parlé n° 13/1995.
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temporelle du discours oral ou le dit ne peut étre effacé. 1l peut cependant
étre nié ou nuancé par une “correction” immédiate. Il a donc semblé utile,
dans un premier temps, d’étudier les phénomenes d’auto-interruption afin
de comprendre leur fonction dans 1’élaboration d’un discours oral et, plus
spécialement dans un discours poétique élaboré, tel que le pratique un
conteur expérimenté. Dans une deuxiéme étape, ces mémes textes oraux
ainsi que d’autres, apparemment “non littéraires”, ont été soumis a une
mise en configurations a base syntaxique qui a permis d’approfondir
considérablement I’analyse de ces textes.

Les textes oraux utilisés pour cette analyse sont originaires du Brésil,
de deux conteurs de I’Etat de Paraiba, dans le Nord-est: Manuel
Domingos Pereira, conteur habituel” et grand artiste du verbe possédant
un répertoire dont I’ampleur et la richesse n’ont pu- encore é&tre
clairement délimités, malgré ’attention constante de M.C. Abreu de
Andrade Silveira, enseignante et chercheur a I'Université Fédérale de
Paraiba ; et Beatriz Medeiros, chanteuse occasionnelle au répertoire assez
restreint, mais dont 1’histoire de vie, que nous avons recueillie, a révélé
les qualités de narratrice. L’univers considéré étant celui de la tradition
orale brésilienne, en particulier celle du Nord-est du Brésil, il était
indispensable d’en préciser auparavant les contours.

1. CHANTS, CONTES ET AUTRES HISTOIRES DU NORD-
EST BRESILIEN

En portugais, le chant et le conte ne se différencient que par une seule
voyelle : canto e conto et lorsque tous deux racontent des histoires, la
chose se complique car on hésite souvent entre les historias, considérées
comme “vraies” (méme si elles ne sont pas absolument authentiques), et
les estorias, que 1’on dit pour se distraire ou pour mentir “a faire
dormir un beeuf” (estéria pra boi dormir). De transmission et tradition
orale, ces histoires peuvent €tre mises par écrit, dans la literatura de
cordel, l1a littérature de colportage.

% Nous reprenons ici la distinction établie par D. Fabre et J. Lacroix (1973-
1974), qui caractérisent les conteurs, en fonction de différents criteres tels que
I’amplitude de leur répertoire, la qualité de leur voix, la cohésion de leur discours et la
continuité de leur pratique du conte. Les catégories retenues — habituel (I ou 11, selon
I'intensité des critéres évoqués) et occasionnel (I ou I) — permettent de classer avec
précision les différents conteurs d’une méme communauté, de celui qui conte a grand
peine quelques fragments de texte (occasionnel I) jusqu’a I’artiste reconnu, le “porteur de
mémoire” de la communauté (habituel IT).
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Dans 'une ou l’autre de ses modalités, la littérature populaire
brésilienne, orale et écrite, et surtout celle du Nord-est, est une poésie
vivante, actuelle et, comme telle, en constante évolution. Les chanteurs
sont dans les bars des quartiers populaires & Recife mais aussi a Sdo
Paulo, ou sur les estrades des campagnes électorales ; ils circulent dans
tout le Nord-est mais aussi en Amazone ou au Tocantins — I'amour de la
cantoria permettant de tester a coup siir la présence de la diaspora
nordestine — ; ils sont aussi a la radio ou ils ont leurs programmes ou
bien a la télévision. Les folhetos (livres de colportage) sont plus rares
qu'autrefois, certes, mais on les trouve sur les marchés, dans les gares
routiéres ou dans les boutiques de souvenirs.

Cet ensemble poétique récité, chanté, improvisé ou écrit illustre la
complexité des rapports possibles entre voix et écriture, tradition et
création :

- la cantoria, poésie improvisée selon des modalités et contraintes
poétiques tres précises, dont la performance orale conditionne en grande
partie l'expression, par l'instauration d'un échange fructueux entre le
cantador et son public, est conservée longtemps dans les mémoires
exercées des cantadores. Elle est appelée cantoria de repente
(d'improvisation) pour la distinguer sans conteste de la peleja de
cordel, qui se veut une mise par écrit de cantorias du passé — ce qu'elle
est parfois — mais correspond, dans la plupart des cas, & une réécriture
postérieure, ou écriture “a la maniére de” la cantoria, aboutissant a la
création d'une catégorie thématique et formelle particuliere de la
littérature de colportage.

- le romanceiro, de tradition ibérique ou de création brésilienne, est
une poésie narrative généralement chantée qui appartient aujourd'hui, en
grande partie, au répertoire féminin. Le passage a 1'écrit, rare pour les
romances de tradition ibérique, constitue la régle générale des
productions brésiliennes et constitue le romance de cordel, c'est-a-dire
une longue histoire en vers de théme héroique, amoureux ou ludique.

- il est parfois difficile de distinguer 1'immense réservoir des récits de
tradition orale (contes) de ceux de la tradition écrite — livres
traditionnels du peuple (L. Cascudo, 1979), contes et récits de divers pays
transmis par l'ensemble de la littérature dite enfantine et juvénile, ou
encore romans populaires du XIX® e début du XX° siecles, publiés en
feuilletons ou en livres et découverts par un poéte populaire qui les
“traduit” en folheto de cordel, nouveautés et nouvelles extraites de la
presse écrite ou audiovisuelle etc — mais 1a encore, le processus de
transmission orale se double et s'articule en permanence avec une
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production écrite qui gére, & son tour, une transmission écrite et orale
(par la lecture communautaire) et une conservation qui est
paradoxalement (mais est-ce vraiment un paradoxe dans une culture
orale ?) meilleure dans la mémoire collective que dans la matérialité
fragile et illusoire du romance (ou folheto) de cordel.

- tout converge ainsi vers le folheto, une forme poétique écrite et qui
conserve maints aspects de l'oral. Cette littérature de colportage, apparue
au Brésil dés le milieu du XIX® siécle (V. Silva, 1993), constitue dans les
premigres années du XX° sidcle un syst®me littéraire complexe et
indépendant du systéme littéraire institutionnalisé avec ses poetes, ses
maisons d'édition, appartenant le plus souvent aux poétes eux-mémes, ses
circuits de distribution et surtout son public, un public d'illettrés sinon
d'analphabétes, de ruraux mais aussi de citadins.

Mais, contrairement aux théories qui veulent voir dans I'oral 1'enfance
de la littérature et dans 1'écriture I'aboutissement et la fin de la tradition
orale, le folheto participe aussi de cette dynamique culturelle puisqu'il
entre A son tour dans le circuit qui réalimente et renouvelle, du point de
vue poétique autant que narratif, la tradition orale de la cantoria et des
contes. Manuel Domingos Ferreira, auquel nous emprunterons différents
textes pour cette étude, classe ses histoires en trois catégories : les
histoires de Trancoso’— terme fréquemment utilisé par le peuple pour
désigner les contes de tradition orale qui renvoie a l'auteur portugais
—Iles histoires de folheto et les histoires courtes. S'il reconnait avoir
beaucoup lu de folhetos, il agit en conteur en les recréant librement, sans
1a moindre trace des vers originaux. La méme liberté se manifeste chez le
poete populaire puisant ou il la trouve la mati¢re narrative de ses
histoires : dans quelque conte qu’il a entendu, dans un livre pour enfants,
un livre scolaire ou dans la Bible, la Clef des Songes ou un feuilleton
radiophonique. L'originalité de la fiction ne constitue pas, on le sait, la
caractéristique fondamentale de l'innovation et de la création dans les
récits oraux : c'est bien la diction, la voix du conteur et son art de la
parole, qui l'emporte et qui se constitue en véritable appropriation, en
élaboration de I’ceuvre poétique.

2. MINTO EU... OU LA RATURE DE LA VOIX

3

Gongalo Fernandes Trancoso est 1’auteur des Contos e Historias de
Proveito e Exemplo. Lisboa, 1575 - 1596. “En 1618 déja, dans la Capitainerie de
Paraiba, dans le Nord-est du Brésil, Alviano disait, dans le troisie¢me des Didlogos das
Grandezas do Brasil: — “Ceci ressemble a un de ces contets de Trancoso et, comme
tel, je ne parviens pas a lui donner crédit.”’apud L. Cascudo (1978, 174).
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Les études sur 1’auto-interruption dans le processus de correction
montrent A la fois I’importance et les limites du diagnostic de 'erreur :
“Souvent, un fait que le sujet pergoit comme erreur ne correspond pas a
un écart de la syntaxe canonique. Il y a, d’autre part, des erreurs
évidentes qui ne sont pas corrigées. Ce type de correction semble
correspondre, en fait, au niveau de conscience linguistique du sujet.” (P.
S4-Silva, 1989, 703) L’auto-interruption, qui se manifeste dans tout type
de discours oral, en situation de conversation ou autre, revét dans le cas
particulier du conteur des aspects spécifiques. En effet, c’est dans la
conscience linguistique du sujet — que nous appellerons narrateur dans le
cas d’un texte oral poétique — que se situe et que prend corps cette
premitre recherche d’un avant-texte oral.

Sans prétendre réaliser un relevé exhaustif, car les recherches dans ce
domaine sont encore peu développées, on examinera ci-apres quelques cas
de ce qu’il est convenu de nommer autocorrection immédiate :

1°" cas: L’auto-interruption immédiate, qui interrompt parfois le
propre élément a corriger, assume rarement, en performance
poétique“, le caractére abrupt qu’il revét dans une conversation
interactive ordinaire, lorsque le locuteur se corrige pour éviter d’étre
interrompu par l’autre. Alors que l’autocorrection indique une
connaissance linguistique et le contréle du texte produit,
I’hétérocorrection pourrait, dans une conversation, étre comprise comme
une négation de cette connaissance, équivalent donc a une censure (P. Sé-
Silva, 1989, 706).

Le conteur, au contraire, n’a aucun besoin, comme dans une
conversation, de défendre son espace de parole puisque la communauté et
le public présent le reconnaissent déja comme sien. Il peut ainsi, en
s’apercevant d’une erreur, répéter simplement la phrase en substituant le
ou les mots erronés :

*. Avec P. Zumthor (1983, 38-39), nous appelons poésie orale tout discours
oral marqué et dans lequel l’auditeur pergoit une intention non exclusivement
pragmatique. “Le poeme en effet [°] est senti comme la manifestation particuliére, en un
temps et un lieu donnés, d’un vaste discours constituant globalement un trope des
discours ordinaires tenus au sein du groupe social. Des signaux souvent le jalonnent ou
I’accompagnent, révélant sa nature figurale: ainsi, le chant par rapport au texte de la
chanson.”
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ex 1. (Silveira, 178)
[2] amontou-se no boin e o [?] elle monta sur le petit
carroceiro cd na frente, quer taureau et le cocher devant,

dizer, a carruagem saiu na frente. c’est-a-dire, la voiture est
partie devant.

ex. 2. (Silveira, 221)

Af Maria disse a@ mulher de “Alors Maria dit a la femme

Manuel : — Bom, Fulana, aqui a de Manuel: — Bon,

gente vamos viver a vida da gente. Unetelle, ici on va vivre notre

Vocé ndo tem marido, eu também vie. Toi tu n’as pas de mari,

ndo tenho. Eu tenho meu je n’en ai pas non plus. J’ai

marido, mas ndo tenho filho. un mari mais je n’ai pas
d’enfant.”

Il s’agit ici d’une correction immédiate qui ne cause aucune altération du
rythme du discours, mais parfois une 1égére emphase est perceptible dans
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le ton de la phrase “corrigée”.

2° cas : le narrateur pergoit son erreur et décide de continuer I’énoncé
en cours ou bien il ne percoit son erreur que longtemps apres sa
production. A un moment du récit, la présence d’une formule ou d’un
motif spécifique lui a fait perdre le fil de I'histoire principale et il s’est
engouffré dans un autre “possible narratif” qui n’appartient pas a son
histoire.

S’il a peu d’expérience, le conteur s’embrouille et perd la perspective
narrative de I’histoire. Il s’interrompt avec des excuses au public du
type : Je ne me souviens plus ou Il y avait encore d’ autres choses mais je
ne sais plus. Un conteur habituel, maitre de ses ressources narratives et
qui connait bien son public, peut se permettre d’interrompre son
histoire : Non, ce n’est pas comme ¢a et reprend le récit a partir du point
ou il avait dévié le cours de I’histoire.

ex. (Silveira, 192)

E construiram uma casa e foram  “Et ils construisirent une maison
viver a vida deles. Entdo ela et vécurent leur vie. Alors elle
engravidou, ficou grdvida e devint enceinte, elle devint
Guimar com muito tempo ... enceinte et Guimar longtemps
minto eu, ela ndo engravidou aprés... je mens, elle n’est
ndo. Eles viveram a vida deles.  pas tombée enceinte. Ils

vécurent leur vie.”

S’il ne s’agit que de I’oubli d’un segment narratif que se révéle
indispensable a la suite du récit, le conteur expérimenté ’insére grice a
un rapide “flash-back” :
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ex. (Silveira, 179)

Abriu um vulcdo e a carruagem
entrou e o boizin pulou por
cima. !l

Mas antes dela sair de casa, o
boizin disse pra ela : — Dona
Joana, vocé pega um poquin de
cinza, pega um poquin de sabdo
e pega um poquin de sal.
Conduza com a senhora que a
senhora estd lutando com o

“Alors un volcan s’ouvrit et la
voiture tomba et le petit taureau
sauta par-dessus. //

Mais avant de partir de chez
elle, le petit taureau lui dit : —
D. Joana, prends un peu de
cendre, un peu de savon et un
peu de sel. Emportez-les avec
vous car vous combattez le
diable. — Tres bien, mon petit

deménio. — Td certo, meu  taureau.// Etquand on arriva a
boizin. /| E quando chegou  cet endroit oit la voiture
nesse lugar que a tomba et entra dans le sol

carruagem entrou e se
enfiou-se no chéo e o
boizin pulou, ai saiu a toda :

et le petit taureau sauta,
alors il partit trés vite : —
Cours, Joana...”

183

~— Corra, Dona Joana...

C’est au moment ou Joana a besoin d’utiliser le premier des objets
magiques, indispensables pour lutter contre le diable, que le conteur
découvre qu’il a omis d’identifier 1’adversaire et oublié de parler des
objets magiques. Tres naturellement, il introduit le flash-back par un
Mais avant de partir de chez elle, et aprés avoir inséré le segment narratif
qui lui manquait, il reprend son histoire en ayant soin toutefois de répéter
la derni¢re phrase prononcée et quand on arriva 4 cet endroit... —
I’endroit de la route ou I’endroit de I’histoire ? — . Le complément
explicatif n’a géné personne, ni le conteur ni son public, et n’a provoqué
aucune altération de ton ou de rythme. Ce procédé implique une
extraordinaire sdreté du verbe et de l’art de conter, digne d’un artiste de
la parole.

3° cas : Le narrateur pergoit qu’il y a une incohérence dans son
discours, soit qu’il ait omis de donner le nom d’un personnage au début
du conte, soit qu’il ait changé le nom du personnage, soit en raison de
quelque défaut mineur dans I’organisation narrative ou linguistique du
discours. Sans s’arrter pour reconter, comme dans le cas précédent
— surtout s’il a réussi a capter I'attention du public ou si le segment
narratif révéle de fortes tensions émotionnelles — il répéte rapidement la
ou les phrases, en essayant de les compléter ou de les reformuler, de
fagon a pouvoir continuer I'histoire. Cette reformulation est souvent ratée
et, au lieu d’expliquer 1’ambiguité détectée, elle la complique. Le public
pourtant ne réagit pas et, en général, ne pergoit pas la “fausse correction”
car il est, comme le conteur, plus attentif au futur narratif du récit qu’a sa
formulation exacte.
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ex. (Silveira, 199)

E isso mesmo —o rei, “— C’est cela méme — le roi, n’est-
né? — Vou matar todos ce pas? — Je vais les tuer tous les
trés. Mas ele pra ndo dizer, trois. Mais lui pour ne pas dire, enfin
ou seja, que ia matar pelo qu’il allait tuer a cause de 1’erreur de sa
erro dafilha, que a filha ndo  fille, parce que sa fille ne s’était pas
errou. Errou porque jogou trompée. Elle s’était trompée parce
um penico de mijo no pobre  qu’elle avait jeté le pot de chambre sur
do Francisco. Mas ele que ¢ le pauvre Francisco. Mais lui, qu’est-
que faz? Compra um cequ’il fait 7 Il achéte un bateau...”
navio...

Le texte produit est rempli de contradictions au point de devenir
totalement incompréhensible. Un écrivain le réécrirait certainement. Le
conteur ne s’est pas interrompu mais il essaie, par des variations de ton et
de rythme, de maintenir une certaine cohérence du récit, sans y parvenir
toutefois. La communication établie avec son public est si intense que
personne ne semble s’étre apergu de I’incohérence.

La recherche fondée sur la conscience linguistique du narrateur peut
donc se révéler fructueuse et mettre en évidence un certain nombre de
processus de correction, proches de la rature manuscrite, par leur sens et
leur fonction dans le texte. Comparée a celle d’autres locuteurs, dans des
performances non poétiques, 1’attitude du conteur se caractérise par une
totale sérénité : I’autocorrection se produit sans changement de rythme ni
d’attitude du conteur ou du public, qui ne la pergoit généralement pas.
Cette recherche révele donc aussi ses limites, qui sont en réalité celles du
texte oral si on I’isole de I’ensemble de I’ceuvre et de la réalisation
performatique.

3. L’ANALYSE DES CONFIGURATIONS SYNTAXIQUES :
REVELATION D’UNE GENESE LITTERAIRE

Les difficultés déja signalées, et d’autres encore, ont conduit les
chercheurs en littérature orale & tenter de résoudre ou au moins de
limiter les problémes de transcription et 1’établissement du texte transmis
oralement. Des traductions dites “littéraires”, c’est-a-dire coulées dans le
moule de la littérature écrite, généralement destinées au grand public,
mais souvent lues et utilisées par des chercheurs, jusqu’au document
linguistique, avec transcription phonétique, accessible aux seuls
spécialistes, la liste des tentatives plus ou moins réussies est longue.

A partir de ses travaux sur la langue parlée, le GARS propose un type
de mise en grille qui permet une réelle analyse textuelle. Remarquant que,
dans le discours oral, sont prononcés successivement des mots, ou des
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groupes de mots, correspondant a une méme localisation syntaxique, et
pour éviter les ruptures de lecture, le GARS établit des représentations
graphiques qui rendent visibles les phénomenes en explorant I’axe
vertical : “Chaque ligne représente une suite concréte de mots, telle
qu’elle a été énoncée. Le mode de lecture consiste a lire chaque ligne
I’'une aprés 'autre, quelle que soit son étendue. Les colonnes verticales
qui apparaissent indiquent le remplissage d’'un méme emplacement
syntaxique.” (Cl. Blanche-Benveniste - C. Jeanjean, 1987, 167).

Une telle grille correspond, en fait, a une pré-analyse en
“configurations” a base syntaxique. Nous utiliserons cette méthode avec
une certaine liberté pour y chercher un “sens” ou une structure littéraire
et en privilégiant la dimension lexicale, ce qui n’était sans doute pas
I’objectif de ceux qui créerent ce type d’analyse. Ces configurations font
apparaitre en effet des listes paradigmatiques qui orientent et, en partie,
expliquent la production du discours, donc révélent la genése du texte
oral. Nous l'utiliserons dans deux types de récits : des extraits de contes
traditionnels narrés par Manuel Domingos Ferreira et un passage
particulierement significatif de I’histoire de vie de Beatriz Medeiros.

3.1. Exemple de mise en grille : le début du conte O enjeitado de
Orion’

Les colonnes verticales indiquent les mots & partir desquels le début de
ce récit est peu a peu remis en mémoire, reconstruit mentalement par le
conteur. L’hésitation initiale ; Cette histoire commence comme ¢a, d peu
prés comme ¢a indique une premiére vacillation qui sera suivi de
beaucoup d’autres, mises en évidence par la répétition ou par la
recherche, dans une liste paradigmatique restreinte, du terme le plus
adéquat au futur narratif de I’histoire.

5. L’abandonné d’'Orion est une de ces histoires de folhetos, selon la
classification du conteur lui-méme. Le folheto “‘originel”, de méme titre, compte 40 pages
et il est dii au po¢te populaire Delarme Monteiro da Silva, né a Recife, Pe, en 1918,
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Esta histéria comega assim
assim mais ou menos
Era um rei muito poderoso
Mas ndo era um rei tio mau nao
era uma boa pessoa
Casado, muito unido com  a esposa dele ou seja
arainha, né?
Entio acontece que arainha,
a esposa dele motreu

Ele ficoudesesperado porque perdeu a esposa e

ficou desesperado
Entio ele saiu
fizeram o funeral da esposa dele,  ele saiu
o sobrado dele ficava pertodomare  ele sain la da casa

dele
¢ veio até a beira do mar.

Dans la seconde liste, par exemple, roi trés puissant doit étre
immédiatement corrigé par mais ¢’ était pas un roi si méchant, et
finalement renforcé c’était une bonne personne de fagon a éviter une
orientation de I’horizon d’attente des auditeurs vers une de ces histoires
de rois méchants et tout-puissants.

De méme, I’hésitation perceptible dans la troisi¢me liste, plus longue,
entre femme et reine manifeste encore 1'incertitude du narrateur quant a
la relation prédominante pour le futur narratif de I’histoire : le choix
final sera réitéré et renforcé par la quatrieme liste, en fait une simple
répétition a I'identique, mais qui a pour rdle d’articuler directement et
d’établir avec clarté la sitnation initiale du récit : un bon roi a perdu sa
femme et se retrouve au désespoir.

La derniere liste, qui comprend trois fois /I est sorti et une variante il
est venu sert a introduire la localisation au bord de la mer, & partir de
laquelle I’histoire, enfin remémorée et solidement ancrée, pourra se
développer sans a-coups ni problémes : c’est au bord de la mer, ou il
fallait amener le personnage, que sera découvert I’enfant abandonné qui
deviendra le héros de ce récit. Manuel a trouvé la pointe de la bobine de
fil (I'image est de lui) et il peut maintenant la dévider tranquillement : é

¢ “Cette histoire commence comme ¢a, 4 peu prés comme ¢a. Il y avait un roi trés
puissant, mais ¢’était pas un roi si méchant, c’était une bonne personne. Marié, trés uni
avec sa femme, c’est-a-dire avec la reine, quoi. Alors, il arrive que la reine, sa femme est
morte. 11 était désespéré parce que... il a perdu sa femme et il était désespéré. Alors il est
sorti, on a fait I’enterrement de sa femme, il est sorti, sa grande maison était pres de la
mer et il est sorti de sa maison et il est venu jusqu’au bord de 1a mer.” (Silveira, 234)
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s6 puxar que vai s’embora (il n’y a plus qu’a tirer et ¢a part, Silveira,
10).

3.2. Exemple de mise en grille : Dona Joana (premier fragment)

Quando Dona Joana jogou o sabdo, af ficou escorregando
o caminho escorregando

E o diabo cai aqui
cai acold
se levantava cafa
se levantava cai
€ se aprumava cafa de novo

. = 7
€ eu sei que passou o sabdo.

La premiere liste représente une simple correction d’une ambiguité
narrative : la construction de la phrase pouvait laisser supposer que Dona
Joana, elle-méme, était en train de glisser: il s’agit donc d’une
autocorrection immédiate, sans interruption du récit.

La seconde liste différe totalement quant a ses objectifs narratifs et a
I’effet produit : si la premi€re correction n’a pas été pergue par le public
qui semble avoir entendu seulement le chemin devint glissant, dans ce
second cas, il s’agit d’une répétition insistante, qui recherche un effet de
durée, de difficulté, “d’anarchie” dirait notre conteur. 11 provoque le rire
du public et semble mimer presque la gesticulation ; il rompt ainsi la
tension dramatique de la poursuite et conclut cet épisode comique par une
phrase abrupte qui ne dit pas comment le diable réussit 3 passer mais
seulement que la poursuite continue.

7. “Quand Dona Joana a jeté le savon, alors ¢’est devenu glissant, le chemin

glissant. Et le diable tombe par ci, tombe par 13, il se levait, il tombait, il se levait, il
tombe et il se remettait droit, il tombait & nouveau et je sais qu’il est passé sur le savon.”
(Silveira, 179)
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3.3. Exemple de transcription en configurations: Dona Joana
(second fragment)

Af elafezumacarta mandando um aviso pra o marido dela
contando qque tinha ganhado um belo menino
qque tava passando bem
ela e 0o menino
chamando
e convidando ele para vir embora

Al pede o carteiro
Chamou  uma pessoa
um portador
o carteiro pra levar essa carta.”

La premiére liste présente un exemple d’ampliation textuelle, assez
fréquente dans la production d’un texte oral : le noyau initial mandar um
aviso est augmenté et détaillé en segments successifs. Les deux premiers
verbes mandar et contar, avec la liste annexe que tinha ganhado | que
tava passando bem, correspondent a une ampliation explicative qui tend a
la redondance puisque ’auditeur connait déja les raisons qui aménent la
femme & aviser son mari. Les deux verbes suivants, dans la méme liste,
présentent un plus grand intérét dans la perspective de la production du
texte : ils manifestent une transformation idéologique. Au verbe
chamar, dont le caractere impératif est implicite, le narrateur préfere
convidar, qui maintient la relation de domination entre mari et femme,
caractéristique des sociétés traditionnelles de type patriarcal. Le verbe
chamar, dans une liste commencée par mandar — qui, plus encore que
le frangais mander, maintient active la double signification de envoyer et
commander — pourrait étre interprété comme un ordre ; il est donc
“biffé” au bénéfice de convidar, qui traduit sans ambiguité la soumission
déclarée et anticipée de la femme 2 la décision du mari.

La seconde liste carteiro / pessoa / portador / carteiro
caractérise un processus de genése textuelle : la recherche du terme
précis. Aprés plusieurs tentatives, le narrateur revient au choix initial qui
se révele finalement le plus adéquat: s’agissant d’une histoire
“fabuleuse”, c’est-a-dire d’enchantement et de magie, le narrateur hésite
devant la modemité et le prosaisme du facteur, mais des termes plus
ouverts ou moins datés ne le satisfaisant pas, il décide de le maintenir, en
dépit de son inadaptation au contexte, par simple économie narrative.
Cette préoccupation d’actualisation lexicale du texte est toujours présente

8« Alors, elle fit une lettre pour aviser son mari, disant qu’elle avait eu un bel
enfant et qu’elle allait bien, elle et ’enfant, ’appellant et I’invitant & venir. Alors elle
demanda le facteur, elle appela une personne, un porteur, un facteur pour porter la lettre.”
(Silveira, 179)
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chez le conteur. Dans un autre passage du méme conte, il manifeste le
méme souci qui I’ameéne 2 renier le terme initialement choisi :

ex. (Silveira, 182)

%0 garotinho estava no bergo. ““le bébé était dans le berceau. En
Nesse tempo, j4 existia ber¢o, j4?7 ce temps-1a, ¢a existait les
Existia nada, isso era arapuca, berceaux? Mais non, ¢a n’existait
aquele negécio, cestinha. Af pas, c’était un filet, un truc quoi,
quando ele viu a crianga...” un panier. Alors quand il a vu
I’enfant...”

Ce mode d’analyse permet donc de comprendre un texte oral, son
processus d’élaboration et différents procédés rhétoriques, sa genése
enfin. Plus que la taille ou la diversité¢ d’un répertoire, la complexité des
procédés et leur utilisation adéquate par le conteur manifestent sa qualité
d’artiste de la parole et de la mémoire, conscient de son art et de son rdle
dans la société. Pleinement oral, ce discours est élaboré dans un échange
constant entre le conteur et son public.

4. SOUS L’HISTOIRE DE FAMILLE, LE RECIT MYTHIQUE
ET LEGENDAIRE

Un type de récit moins marqué que le conte, un épisode d’une histoire
de vie, permet apparemment de retrouver cet oral non élaboré que Cl.
Blanche-Benveniste compare 3 I’écrit non-élaboré des brouillons
(1987,155). En fait, le recours a 1’analyse en configurations, utilisée ici
encore de facon quelque peu hétérodoxe et dans une perspective littéraire,
réveéle une structure inattendue dans un “simple” récit de vie... un
inconscient du texte oral ?

Beatriz Medetros, dgée de 54 ans au moment de l'entrevue, habite Jodo
Pessoa, dans I'Etat de Paraiba. Elle conserve toutefois des liens personnels
et professionnels avec Pilar, petite ville située a 50 km de la capitale qui,
malgré sa taille et son importance économique réduite, est une ville
connue dans la géographie littéraire brésilienne, puisque c'est dans son
voisinage que se situent plusieurs plantations de canne-a-sucre, parmi
lesquelles 'Engenho Corredor, ou I'écrivain José Lins do Rego a vécu
son enfance, dont il fait le récit romancé dans Menino de Engenho
(L'enfant des plantations, 1932), un classique de la littérature brésilienne,
ainsi que dans son livre de mémoires, Meus Verdes Anos (Mes vertes
années, 1956). C'est 4 quelques kilometres de 1a que se situe également la
plantation ot Beatriz Medeiros est née et ou elle a vécu jusqu'a I'dge de
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30 ans, plantation appelée Engenho Itapud, qui appartenait aussi a la
famille de 1'écrivain.  Beatriz est couturiere et elle a accepté
d'enregistrer les chants traditionnels, en particulier des romances
brésiliens qu'elle disait avoir appris de sa grand-mére. Le texte de
I’entrevue, traduit en transcription linéaire, figure en annexe. La coupure
signalée correspond aux chansons que nous n’analyserons pas ici.

Le récit de Beatriz, autour de la figure de José Lins do Rego, contient
un certain nombre d'éléments qui contribuent a4 la constitution d'un
véritable mythe dont I’écrivain est le héros. Rite de la féte ou rites de
préparation de la féte a l'occasion de la venue du héros, du saint ou du
dieu parmi ses fideles, c'est bien un rituel que nous décrit Beatriz, rituel
qui se renouvelle chaque année dans la plantation, avec le retour du héros
pour passer quelque temps parmi les siens :

Il venait comme ¢a tous les ans de Rio, tous les ans il venait. 11 restait
quinze jours, un mois.

repris un peu plus tard Tous les ans, il venait. Le rite est maintenu
jusqu'a la mort :

C'était la derniere fois, il n'est plus venu. Alors, quand il arriva, ce fut
le message [de mort].

1. Le récit décrit les étapes du rituel, en donnant une emphase
particuli¢re a la préparation. Le méme recours rhétorique, la triplication,
si fréquente dans les récits oraux traditionnels, organise en trois moments
la description de la préparation, comme phase fondamentale du rituel.
Une transcription en configurations permet de mettre en évidence ce
processus.

® José Lins do Rego fait diverses allusions, dans son livre de mémoires, aux
querelles familiales & propos de la donation que fit son grand-pere, José Lins, de cette
plantation a sa fille ainée, Maria Lins, appellée selon les cas Tante Maria, Néné ou Maria
Menina (Petite Marie) : “Apres la mort du Dr Quinca de la Plantation Nouvelle, mon
grand-pére donna définitivement Itapud & Tante Maria. {...] Itapud était une de ces
grandes propriétés de la vallée. Elle venait du pere de André Vidal de Negreiros et, au
temps de 1'Abolition, elle avait appartenu au Major Ursulino, la terreur des négres,
homme venant de Goiana, avec voiture de luxe et fouet & pointe fine pour le dos des
esclaves. Maintenant Itapud passait aux mains de Henrique {époux de Maria Lins] avec
tout ce qu'il contenait et une récolte en magasins.” (Rego, 1987:1277) La traduction de
ces extraits des mémoires de José Lins do Rego a €té faite par nous, ainsi que les
suivantes.
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Quando Z£€ do Rego estava pra chegar no engenho

na casa dela
na casa de minha madrinha
quinze dias antes, jd se estava  arrumando
preparando
separando as vacas
queerapara  tirar leite
que era para o leite
vir de manhi
praele tomar aquele leite. )9

La premigre liste est un ensemble paradigmatique qui se référe a
l'espace de la féte, de la réception : la plantation / sa maison a elle /
la maison de ma marraine n'introduit pas de variation sémantique
mais une focalisation chaque fois plus restreinte, de la plantation
(engenho), espace de la communauté, représentée par l'ensemble des
habitants (moradores) et de la famille du héros, & sa maison a elle (a
casa dela), 1a tante Maria, articulation entre le héros et les autres habitants
de la plantation, dans une fonction intermédiaire comparable a celui de la
prétresse d'un culte, celle qui a accés au nom secret du dieu, jusqu'a la
maison de ma marraine (¢ casa da minha madrinha) qui réaffirme le
lien familier entre la narratrice et la tante du héros, légitimant ainsi le
récit et la fonction autorisée de la narratrice.

La seconde liste correspond a une énumération et se référe
spécifiquement aux étapes de la préparation : ranger (la maison) /
préparer (les mets favoris) / séparer les vaches (choisies pour leur
lait). Les termes correspondent & la description des préliminaires d'un
rituel sacré au cours duquel le temple est nettoyé, les mets rituels cuisinés,
et séparés les animaux qui seront utilisés, sacrifiés, au cours du culte.

La troisieme liste, présentant une triplication a caractére emphatique :
pour traire le lait / pour que le lait arrive le matin / pour qu'il
puisse boire un tel lait, complete 1a série antérieure en rétablissant le
lien entre le rituel et le héros, justification et finalité ultime de toutes les
actions de la plantation durant ces quinze jours. L'évocation des
préférences alimentaires du héros se ferme sur une allusion & l'aliment
primordial, le lait ; véritable archétype alimentaire, puisque, selon
I'expression de G. Durand, toute boisson heureuse est un lait maternel
(1963 :275).

Le caractére exclamatif de la phrase suivante renforce leffet
rhétorique, en déclarant linsuffisance des recours narratifs de la

*“Quand Z¢ do Rego devait arriver 2 la plantation, 2 sa maison 4 elle, 4 la maison de ma

marraine, quinze jours avant on commengait a ranger, & préparer, a séparer les vaches
pour traire le lait, pour que le lait arrive de bon matin, pour qu'il puisse boire un tel lait.”
Voir raduction de I’intégralité de ’ethnotexte en annexe.
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narratrice pour décrire I'amplitude et la complexité de cette préparation a
l'arrivée de Zé do Rego : Je peux dire que c’'était quelque chose!

2. Apres la préparation, I'annonce de l'arrivée :

Alors, quand il arrivait, elle faisait dire chez ma grand-mere que Z¢
Lins do Rego était arrivé.

— Va dire que Déd€ est arrivé.

On l'appelait Dédé. )

— Va dire que Dédé est arrivé & Maria et a Dona Rosinha.

Dona Rosinha était mon arriére grand-mere.

Et les visites? allaient visiter Z& Lins do Rego.

Le récit se construit selon un processus d'alternance régulicre de
phrases en style direct et indirect, celles-ci constituant le plus souvent des
apartés explicatifs & la phrase précédente, en style direct. Le jeu des noms
confirme une hiérarchie des réles : lorsqu'il s'agit d'un discours indirect,
le héros est désigné par son nom complet, le nom héroique par lequel on
le désigne hors de la plantation, avec une simple réduction du premier
nom de José en Z€, souvenir ou peut-€tre marque inconsciente du Z¢€ do
Rego de la plantation. Le nom secret, Dédé, n'est présent que dans les
phrases énoncées directement par la marraine.

La narratrice, dés I'enfance, s'assimile a sa grand-meére et son arri¢re
grand-mere, distinguées par la “prétresse” du culte du héros, au point
d'étre jugées dignes de recevoir communication personnelle et directe de
la présence du héros. Il n'est pas fait mention, cependant, de visites,
présentation, rencontre ou service prété de facon habituelle, par aucune
des trois femmes. Une seule rencontre avec le héros, la derniére, est
décrite en détail et narrée a partir de 1'expérience personnelle de Beatriz,
et nmon pas a partir du récit rapporté d'une tierce personne. Elle
correspond a la présentation de la fille de la narratrice au héros, a
I'introduction d'une nouvelle “filleule” dans le cercle magique et
exclusivement féminin des “vestales” du culte — tante, épouse, filles,
narratrice, grand-mere et arriere grand-mere —

Alors Marraine a fait dire :
— Dis a Beatriz qu'elle prépare la petite, qu'elle la parfume, parce que Z¢€ do
Rego va la prendre, Déd€ va la prendre.

Le rituel de la préparation réapparait (préparer, parfumer),
préparation a la rencontre, au toucher de Zé do Rego/Dédé, et la
répétition de la phrase avec les deux noms confirme notre lecture du nom
secret. La rencontre en elle-méme est rigoureusement rapportée sous
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forme de discours direct, avec de rares apartés, comme si chaque mot,
méme le plus trivial, méritait le respect absolu de la parole sacrée. Le
geste final est conforme a ce qu'annongait I'invitation :

Quand je suis partie, alors il a pris la petite, I'a embrassée, tout.

Geste d'amour et de protection, baiser de paix, de bénédiction et de
consécration, c'est aussi I'ultime geste du héros vivant, l'ultime vision
avant qu'il n'entre dans la mémoire légendaire.

Outre sa structuration mythique et participant du méme processus, des
aspects 1égendaires peuvent, en effet, étre identifiés dans le récit de
Beatriz relatifs, en particulier, au temps du récit et au theme de 1'enfance
du héros. Des les premiers mots de l'entrevue, la narratrice entreméle a
son récit des apartés explicatifs, destinés & éclaircir le sens d'un mot ou un
fait d'époque qu'elle suppose inconnu ou peu familier a son auditoire :

Dans ce temps-1a, ils s'appelaient moradores, ils habitaient sur les
propriétés.
{...] en ce temps-1a, il n'y avait pas ces histoires de soupe, ¢a
n'existait pas.
[..] en ce temps-la, il n'y avait pas de téléphone, c'était le
télégramme

Ce temps reculé — et d'autant plus éloigné que, dans deux cas sur
trois, le démonstratif utilis€é en portugais est aquele, qui exprime
I'éloignement ou la distanciation, dans l'espace ou le temps — ce temps
ou prévalait une structure sociale inconnue aujourd'hui, ou totalement
archaique, ot on ne donnait pas de soupe aux enfants de quatre mois, ot il
n'y avait pas de téléphone dans les plantations, c'est le temps de la
jeunesse de la narratrice, soit il y a environ trente-cinq ans. Malgré
I'importance des changements économiques, sociaux et culturels qui ont
affecté la vie quotidienne des régions rurales du Brésil au cours de cette
période, trente ans ne représentent pas un abime temporel. L'accentuation
de la distanciation dans le temps peut donc étre considéré comme un
processus narratif qui, en insistant sur les différences entre aujourd'hui et
ce temps-1a, renforce le caractére 1égendaire du récit, quoique fondé sur
la véracité¢ d'un t€émoin oculaire et proche : la distance chronologique
facilite I'élaboration du mythe sans remettre en question la crédibilité de
I'informatrice.

Mais la durée de vie de la narratrice se révéle un recul insuffisant pour
ancrer la légende : elle introduit donc deux bréves histoires, narrées par
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son pére, dans lesquelles elle se représente elle-méme & la recherche du
mythe de Zé Lins do Rego. La premiere de ces histoires mérite une
nouvelle vision du texte en configurations :

Era assim ele andava 1a
isto af ndo foi do meu tempo
era no tempo de Papai
N0 tempo em que era garoto

Papai falava pra gente
ele  subia num banco que tinha em frente do engenho
ele armava cada discurso

Otha fazia
improvisava num segundo tudo
Papai disse aquele povo

aqueles trabalhadores ficavam todos olhando |
Papai dizia nfio sabe que inteligéneia era aquela. '

Le récit s'élabore a partir d'un processus de triplication semblable a
celui identifi€ plus haut, mais concentré cette fois en trois listes. L’une de
ces listes évoque le témoin choisi comme narrateur, alors que les deux
autres correspondent aux noyaux thématiques de l'histoire : le temps et le
verbe. La premigre vise a une focalisation de plus en plus restreinte dans
le temps, tout comme celle du récit analysé plus haut 'effectuait dans
T'espace : il s'établit une régression progressive a partir du temps de la
narratrice :

enfance du pére enfance de la narratrice
axe du temps

{ temps du pére
|____temps de la narratrice

« no tempo que era garoto < era no tempo de Papai < ndo foi do meu
‘ tempo ¢~

axe du récite

! Cérait comme ¢a? il allait® ¢a, c'était pas de mon temps, c'était du temps de Papa, du
temps ou il était gamin, Papa nous racontait. Il grimpait sur un banc qu'il y avait devant la
plantation® et il montait un discours! Tu vois, il faisait! Il improvisait en une seconde,
tout! Papa a dit: — Ces gens, ces travailleurs, ils restaient tous a regarder.

Papa disait: — Tu ne sais pas quelle intelligence c'était!
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L'effet de distanciation est établi en trois étapes : le récit, pourtant a la
premiére personne, sort du temps vécu par la narratrice, traverse le
temps du pére pour atteindre I'enfance du pere. Pour compléter ce recul
dans le temps, la narratrice céde la parole : le récit est assumé par une
autre voix mémorielle pour raconter un épisode de l'enfance du héros
— contemporaine de l'enfance du pére — marquée par de hauts faits
annonciateurs de la grandeur de son destin futur.

Il n'est pas nommé : il ne s'agit ici ni du Dédé de la Marraine, ni du
Zé do Rego des habitants de la plantation et pas encore du Z¢é Lins do
Rego du mythe. Il est un enfant différent des autres, qui manifeste
I'exceptionnalité de son destin par sa capacité a manier le verbe. Seul,
face au peuple, c'est-a-dire face aux travailleurs de la plantation,

il montait un discours / il faisait / il improvisait

Bien que qualifié, par le narrateur, de discours, le type ou genre de
communication utilisé par l'enfant prodige semble s'inscrire dans une
autre forme d'oralité : la liste des verbes décrit, en effet, les étapes d'une
cantoria. Le cantador (potte improvisateur) monte (arma) sa strophe
mentalement pendant les quelques secondes que dure le jeu de viola ou
baido, intercalé entre les strophes, chantées alternativement par les deux
cantadores. Ce montage implique non seulement 1'organisation formelle et
thématique, selon le théme et la modalité strophique choisie par
l'auditoire, mais également l'articulation a la strophe précédente, chantée
par son partenaire, par le biais de la deixa (rime obligée). L'expression
armar a rede (monter, accrocher son hamac) désigne ainsi, dans le jargon
professionnel des cantadores, I'astuce & laquelle ont recours certains
chanteurs qui composent a l'avance et mémorisent des dizaines, voire des
centaines, de strophes pour s'en servir lorsque le théme, le type de
strophe et la rime obligée le permettent, leur donnant ainsi un succés
facile aupres du public (dans un hamac!). (A. Almeida- J. Alves
Sobrinho, 1978 :45) Aprés lavoir montée, le cantador fait (faz) son
sizain, quatrain ou dizain, selon le genre poétique combiné, en
improvisant (improvisa), dans le sens plein de ce terme si respecté et
honoré dans la culture orale du Nord-est brésilien. Il ne suffisait pas a
'enfant prodige de prononcer des discours devant le peuple ébahi, comme
Jésus face aux Docteurs de la Loi (Luc, 2 : 42-50). Pour assumer son
destin mythique a la facon d'un homme du Nord-est, il doit savoir aussi
improviser comme le fait un bon cantador.

Un doute cependant peut encore effleurer quelque incrédule : cette
intelligence, cette supériorité du héros, n'a-t-elle pas été acquise, ou tout
au moins renforcée par les années d'étude ou par sa vie loin de la
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plantation, dans ce Rio de Janeiro que la chanson la plus connue du Brésil
présente comme une ville merveilleuse, pleine de mille enchantements,
ville merveilleuse, coeur de mon Brésil.

Une seconde histoire, résumée & un jeu de questions et de réponses,
dans le plus pur style de I'enquéte, réaffirme définitivement le caractere
inné de la supériorité du héros, de sa propre héroicité :

Il était né comme ¢a, ma fille, personne n'y pouvait rien. [...] Au
début, il ne voulait pas étudier, mais aprés il est devenu comme ¢a, il
est devenu célebre, n'est-ce pas ?

Le refus de 1'étude, évoqué par le pére de la narratrice, et qui
fonctionne ici comme un élément complémentaire de la valorisation du
caractére inné du génie de I'enfant, est confirmé par José Lins do Rego,
dans ses Mémoires :

“La certitude de ma bétise s'était généralisée dans la famille. Cela
m'humiliait beaucoup. Méme la négresse Salomé connaissait déja les
_ letires et faisait des soustractions” (Rego, 1987 :1247).

Il dit aussi l'allégresse générale lorsqu'il parvint enfin & apprendre a
lire :

“Les négresses de la cuisine disaient partout que je savais déja lire les
journaux” (Rego, 1987 :1248).

Un processus d'élaboration légendaire s’est donc ébauché tres t6t, dans
l'enfance méme du héros que sa position isolée — seul garcon dans une
famille ou prédominaient les femmes, petit-fils du maitre dans l'univers
de la plantation — mettait a part et, dans le méme temps, en pleine
lumiére. Il s'est poursuivi, alors méme que le héros grandit, s'éloigne de
la communauté, devient adulte et, surtout, célebre. Cette mystérieuse
célébrité n'est jamais expliquée ou justifiée par une allusion aux
nombreux livres écrits par cet auteur — douze romans, huit essais, trois
récits de voyage, un livre de mémoires et un livre de contes, soit au total
vingt-cing ouvrages — ou a ses engagements politiques et culturels qui
lui valurent la reconnaissance publique accordée a un des plus grands
intellectuels de son temps. Le monde semble s'arréter aux frontieres de la
plantation : ce qui se fait ou se dit au-dehors reste dans l'imprécision,
dans l'inconnu. C'est le monde de Zé Lins do Rego, cet homme que les
visites allaient voir mais qui est étranger au monde de la plantation.
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Conclusion

Nous avons voulu rendre compte ici d’une expérience méthodologique
qui, a son terme, se révéle extrémement positive tant dans le champ de
Poralité poétique que dans celui du récit de vie.

L’accés a I’avani-texte de 1’oral permet de révéler le processus créatif
ainsi que les structures profondes, culturelles et idéologiques, du texte.
Cette “plongée” dans le domaine de la voix n’a ét€ rendue possible que
par le recours & un mode de visualisation du discours oral qui, en
récupérant la spatialité, déja évoquée, de I’écriture, fait apparaitre ces
listes paradigmatiques. Grace a elles, les stratégies narratives et les jeux
rhétoriques de la voix peuvent étre distingués et compris.

La mise en configurations a base syntaxique du discours oral se révele
donc un instrument important, sinon indispensable, dans la recherche
d’une poétique de la voix.

Idelette MUZART FONSECA DOS SANTOS
Université Fédérale de Paraiba, Brésil.
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ANNEXE

Entrevue avec Beatriz Medeiros, a Joao Pessoa, le 11 octobre 1988
réalisée et traduite par Idelette Muzart - Fonseca dos Santos

Ma grand-.mérc, elle cousait? c'était sur la plantation, c'était sa maison, ils étaient
moradores , vous savez? Dans ce temps-13, ils s'appelaient moradores, ils habitaient sur
les propriétés. 1l y avait les fazendeiros et il y avait ces gens qu'on appelait morador.
Alors, ma grand-mere est restée veuve et ils ont eu l'idée de m'élever®avec elle. Il y avait
moi, elle et mon arriére grand-meére. Alors, elle parlait comme ¢a? elle cousait beaucoup
pour tout ce monde 13, et il y avait de la couture, de la couture, mais moi je ne savais rien
faire comme couture 2 cette époque?® petite? j'avais six ans, je crois que je n'avais méme
pas six ans. Mais j'avais la manie de lui demander de chanter pour moi : — Enfin, petite,
cesse de m'ennuyer. Tu ne vois pas! J'ai tellement de choses 2 faire, la couture 4 terminer
et tu viens encore m'ennuyer. Alors moi : — Chante, mamé, chante, mamé. [...

" moradores: travailleurs ruraux, habitant sur la plantation ou la ferme, le droit 4 Ja maison représentant
une partie du salaire.
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Alors, elle chantait. Je suis restée ici tout ce temps, rien qu'en pensant pour que la chose
soit bien. Je crois que c'était un peu faux, parce gue maintenant pour chanter, vous savez
bien, une chose de® ¢a fait? j'avais six ans, aujourd'hui j'en ai cinquante-quatre. Tant de
choses ont passé. Pendant ce temps 13, je chantais un peu, alors venait le souvenir de ce
temps de grand-mere, tout ¢a. Il est passé tant de choses dans ma téte, des choses
bonnes, des choses faciles, certaines plus faciles et beaucoup d'autres plus difficiles. [%]

IFS - Vous avez parlé, au début, de Zé Lins do Rego. Vous le connaissiez?

BM - Ma marraine était Maria Lins. Elle €tait la propriétaire de la plantation Itapud. Et Z¢
do Rego était son neveu, c'était le fils d'une soeur a elle. Il venait comme ¢a tous les ans
de Rio, tous les ans il venait. Il restait quinze jours, un mois. Quand Z¢ do Rego devait
arriver a la plantation, a sa maison 2 elle, 4 la maison de ma marraine, quinze jours avant
on commengait a ranger, a préparer, & séparer les vaches pour traire le lait, pour que le lait
arrive de bon matin, pour qu'il puisse boire un tel lait? Je peux dire que c'était quelque
chose! Tous les ans, il venait. Il avait ses filles, Elizabeth et Maria Cristina, les deux
filles. Il avait sa femme. Tout j'ai connu, tout ce monde 13, je le connaissais.

Alors, je me suis mariée. Quand je me suis mari€e? mais ma grand-mere® elle aimait ma
grand-mére, mon arriere grand-mere. Elle les aimait, elle les aimait, c'était presque
comme si elles étaient® elle, 13, sur le trone, ma grand-meére un peu plus bas. Mais elle
n'avait pas ce préjugé, c'était presque la méme chose, elle les aimait beaucoup.

Alors, quand il arrivait, elle faisait dire chez ma grand-mere que Z¢ Lins do Rego était
arrivé : — Va dire que Dédé est arrivé.

On l'appelait Déd€.

— Va dire que DEd€E est arrivé, & Maria et 3 Dona Rosinha.

Dona Rosinha était mon arri¢re grand-mere.

Et les visites® allaient visiter Z€ Lins do Rego.

Voila. La, j'étais petite. Quand jai eu® avec les années, je me suis mariée. Je me suis
mariée et je suis allé habiter pres de la maison de ma marraine. Alors, quand il est arrivé,
il est sorti comme ga sur la terrasse, dans cette grande maison® il y avait une grande
terrasse, et de cette terrasse, on voyait ma maison. Alors, il a dit :

— Oh, Néné, 4 qui est cette maison?

— Cette maison, c'est Vieirinha qui I'a faite pour sa filleule qui s'est mariée. Elle a déja
une fille, Tu sais, 1a petite est jolie. Je vais I'envoyer chercher pour que tu la vois.

Alors, Marraine a fait dire : — Dis 4 Beatriz qu'elle prépare la petite, qu'elle la parfume
parce que Z¢ do Rego va la prendre, Déd€ va la prendre.

Moi, j'ai dit : — D'accord, c'est bien. Dis-lui que cet aprés-midi j'y vais.

Alors l'aprés-midi, j'ai préparé la petite. Quand je suis arrivée, il était étendu dans le
hamac. Alors, il a dit :

— Quelle jolie petite! 11 me semble voir Maria Cristina qui €tait brune — brune claire,
n'est-ce pas?— au méme dge. Combien de semaines, combien de mois elle a?

Jiai dit : — Elle a quatre mois.

— Qu'est-ce que vous lui donnez?

Alors, je lui a dit ce que c'était et, en ce temps 13, il n'y avait pas ces histoires de soupe,
¢a n'existait pas. Alors, j'ai dit: — Je lui donne de la bouillie® [rires] Elle prend une
bouillie toutes les trois heures, et puis aussi un bouillon de riz bien épais®

— Abh, c'est tres bien, trés bien. Vous lui avez déja donné de I'orange?

Ces choses, n'est-ce pas?

— Non, je n'ai pas donné d'orange encore parce que I'oranger de la maison de Mamé est
mort — c'était un oranger mimo-do-céu —-, il est mort et jusqu'a présent je n'en ai pas
trouvé pour elle.

: Vieirinha: nom familier du fils cadet de 1a marraine, Maria Lins. 11 était le parrain de la narratrice.
mimo-do-céu: présent du ciel, désignation populaire d’un type d’oranger produisant des fruits petits et
tres doux.
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— Non? mais il faut lui en donner. Et donne aussi beaucoup d'infusion de cannelle a
cette enfant!

Quand je suis partie, alors il a pris la petite, I'a embrassée, tout.

C'était la derniere fois, il n'est plus venu.

Alors, quand il arriva, ce fut le message? J'étais a la maison quand il est arrivé quelqu'un
de la plantation qui disait : -— Dona Maria m'envoie vous dire que vous alliez 12-bas.

J'y suis allé. Elle a dit :

— Je vai fait appeler pour te dire que je viens de recevoir — en ce temps-13, il n'y avait
pas de téléphone, c'était le télégramme — je viens de recevoir le télégramme que Dédé
est mort.

— Quel Dédé, Marraine?

[criant]

— Z¢é do Rego, Beatriz, Z¢ Lins do Rego, tu as oubli€¢!

C'était comme ¢a? il allait® ga, c'était pas de mon temps, c'était du temps de Papa, du
temps ol il était gamin, Papa nous racontait. Il grimpait sur un banc qu'il y avait devant la
plantation? et il montait un discours! Tu voits, il faisait! 11 improvisait en une seconde,
tout! Papa a dit : — Ces gens, ces travailleurs, ils restaient tous a regarder.

Papa disait : — Tu ne sais pas quelle intelligence c'était!

T'ai demandé une fois a Papa :

— Papa, et Z¢€ Lins do Rego est devenu comme ga aprés avoir ét€ a Rio, ou il était né
comme ga?

— 11 était né comme ¢a, ma fille, personne n'y pouvait rien — parce que Papa est né et a
grandi 14, sur la plantation — au début, il ne voulait pas €tudier, mais apres il est devenu
comme ¢a, il est devenu célebre, n'est-ce pas?




